Một cuộc gặp gỡ với Giáo hoàng là một ngày đáng nhớ. Nhưng chỉ ở Đồi Capitol, ngày sau chuyến thăm của Giáo hoàng mới trở nên đáng nhớ hơn.
Giáo hoàng Francis quá cố đã đến Washington, D.C., để phát biểu trước một phiên họp chung của Quốc hội vào ngày 24 tháng 9 năm 2015. Ngài không phải là vị Giáo hoàng đầu tiên đến Đồi Capitol. Nhưng Giáo hoàng là một nguyên thủ quốc gia, cai trị Thành phố Vatican và Tòa Thánh. Vì vậy, Đức Phanxicô trở thành vị Giáo hoàng đầu tiên phát biểu trước một phiên họp chung của Quốc hội trong phòng Hạ viện.
Các nhà lập pháp đã dành cho Đức Thánh Cha những tràng pháo tay và hai lần đứng dậy hoan nghênh trong bài phát biểu của ngài. Hai người Công giáo ngồi phía sau Đức Phanxicô trên bục danh dự: khi đó là Phó Tổng thống Joe Biden và cựu Chủ tịch Hạ viện John Boehner, đảng viên Cộng hòa, Ohio. Với tư cách là phó tổng thống, ông Biden giữ chức Chủ tịch Thượng viện. Với tư cách là diễn giả, Boehner là quan chức lập pháp của nhánh lập pháp.
Boehner đã lau mắt bằng khăn tay nhiều lần trong bài phát biểu dài 3.400 từ.
Đức Phanxicô kêu gọi các nhà lập pháp đối xử với nhau — và với các cử tri của họ — một cách trang trọng.
“Chúng ta cần tránh một cám dỗ phổ biến ngày nay. Loại bỏ bất cứ điều gì gây khó khăn. Chúng ta hãy nhớ Quy tắc vàng: ‘Hãy làm cho người khác những gì bạn muốn họ làm cho bạn’,” ngài nói.
Một điều tôi nhớ về chuyến thăm của Giáo hoàng là хореография. Các nhân viên Quốc hội dán những dải băng dính màu xanh lá cây nhỏ lên sàn đá cẩm thạch của Điện Capitol. Tên được in trên băng bằng bút dạ màu đen ở các điểm khác nhau xung quanh khu phức hợp. “McCarthy” hoặc “Pelosi” hoặc “McConnell.” Tất cả đều là một phần của sân khấu chính trị — và của Giáo hoàng.
Băng dính quy định nơi các nhà lãnh đạo chính trị chủ chốt sẽ đứng khi họ hộ tống Đức Phanxicô vào phòng Hạ viện hoặc trước bức tượng Junipero Serra trong Sảnh Tượng.
Một chữ “X” dán băng dính đánh dấu sàn nhà phía trước Serra. Giáo hoàng phong thánh cho Serra một ngày trước khi ngài đến thăm Điện Capitol tại Vương cung thánh đường Đền thờ Quốc gia Đức Mẹ Vô nhiễm Nguyên tội ở Washington. Serra trở thành người Mỹ đầu tiên trở thành thánh trên đất Mỹ. Đức Phanxicô ban phước cho bức tượng Serra. Bức tượng mô tả vị thánh giơ cao cây thánh giá trên tay phải, nhìn lên trời cao.
Ai đó đã dán một mũi tên màu xanh lá cây lên trên các ô vuông màu đen và trắng của Sảnh Tượng, chỉ về phía Văn phòng của Chủ tịch Hạ viện.
Điều đó báo hiệu điểm dừng chân tiếp theo của Giáo hoàng trên Đồi Capitol.
Đức Phanxicô và đoàn tùy tùng sau đó đi về phía văn phòng của Boehner và lên Ban công của Chủ tịch Hạ viện nhìn ra Mặt Tây của Điện Capitol và xuống Trung tâm Thương mại Quốc gia về phía Đài tưởng niệm Washington.
Một đám đông tập trung trên khuôn viên Điện Capitol.
“Buenos dias,” Giáo hoàng nói, chào đón đám đông như ngài vẫn làm từ “Cửa sổ của Giáo hoàng” tại Cung điện Tông tòa ở Vatican vào một ngày Chủ nhật. “Tôi rất biết ơn sự hiện diện của các bạn.”
Sau đó, ngài ban phước cho những người hành hương trên mặt đất bên dưới.
“Papa! Papa!” đám đông hô vang.
Khi Giáo hoàng lần đầu tiên đến Điện Capitol, ngài đã gặp Boehner trong văn phòng nghi lễ của Chủ tịch Hạ viện ngay bên ngoài phòng Hạ viện.
Boehner lo lắng đi đi lại lại chờ đợi Đức Phanxicô trên Gạch Minton thế kỷ 19, thứ tô điểm cho văn phòng.
“Ngài ấy đang theo giờ Boehner,” cựu chủ tịch Hạ viện nói. “Tức là đúng giờ.”
Boehner đã mặc chiếc cà vạt màu xanh lá cây Kelly đặc trưng của mình cho dịp này — một món đồ cổ điển của Boehner, có từ thời ông còn phục vụ trong cơ quan lập pháp bang Ohio và lần đầu tiên tranh cử vào Quốc hội năm 1990. Khi Đức Phanxicô đến, ngài nói với cựu chủ tịch Hạ viện rằng chiếc cà vạt mang “màu của hy vọng.”
Vài ngày sau, Boehner nghẹn ngào khi kể lại câu chuyện về những gì Đức Phanxicô đã nói với ông khi họ chuẩn bị rời khỏi Điện Capitol.
“Chúng tôi thấy mình ở một mình,” Boehner nói về bản thân và Đức Phanxicô.
Giáo hoàng nắm lấy cánh tay của chủ tịch Hạ viện.
“Giáo hoàng khoác tay lên vai tôi và kéo tôi về phía ngài ấy và nói, ‘Xin hãy cầu nguyện cho tôi’,” Boehner nói. “Chà. Tôi là ai mà cầu nguyện cho Giáo hoàng?’ Nhưng tôi đã làm.”
Boehner rời Điện Capitol đêm đó. Nhưng cuộc gặp gỡ của ông với Đức Thánh Cha dường như đã biến đổi chủ tịch Hạ viện — và thay đổi quỹ đạo của Hạ viện trong nhiều năm tới.
Chủ tịch Hạ viện quyết định từ chức vào sáng hôm sau.
“Ông ấy đã cố gắng rời khỏi đây trong nhiều năm,” một nguồn tin thân cận với chủ tịch Hạ viện vào thời điểm đó cho biết.
Các kế hoạch rời đi của Boehner đã bị cản trở khi người thừa kế rõ ràng, cựu Lãnh đạo Đa số Hạ viện Eric Cantor, đảng viên Cộng hòa, Va., bất ngờ thua cuộc bầu cử sơ bộ vào mùa xuân năm 2014.
Vì vậy, Boehner tiếp tục làm việc.
Vào cuối tháng 7 năm 2015, cựu Chánh văn phòng Nhà Trắng Trump và cựu Hạ nghị sĩ Mark Meadows, đảng viên Cộng hòa, N.C., đã chuẩn bị một “kiến nghị bãi nhiệm chủ tịch.” Những người theo dõi Đồi Capitol đều biết về một kiến nghị như vậy hiện nay. Nhưng nó là mới lạ một thập kỷ trước. Một kiến nghị như vậy sẽ yêu cầu Hạ viện bỏ phiếu tín nhiệm chủ tịch Hạ viện vào giữa Quốc hội. Các nhà lập pháp chưa bao giờ sử dụng chiến thuật này trước đây. Nó hầu như không được thảo luận.
Meadows đã công bố nghị quyết của mình ngay trước kỳ nghỉ tháng 8 — nhưng không bao giờ kích hoạt nó.
Điều đó cho Boehner và Hạ viện một tháng để suy nghĩ xem Meadows có thể cố gắng lật đổ chủ tịch Hạ viện khi các nhà lập pháp trở lại vào tháng 9 hay không.
Vào đêm sau chuyến thăm của Giáo hoàng, Boehner đã gọi cho chánh văn phòng của mình, Mike Sommers, để nói với ông rằng ông dự định từ chức. Boehner cũng nói với vợ mình, Debbie, về kế hoạch của mình.
“Sáng nay tôi thức dậy, cầu nguyện như tôi vẫn luôn làm, và nghĩ, ‘Đây là ngày tôi sẽ làm điều này’,” Boehner nói.
Boehner sau đó đã làm kinh ngạc một cuộc họp của Hội nghị Đảng Cộng hòa Hạ viện rằng ông dự định từ chức.
Động thái này đã gây ra một làn sóng chấn động khắp Washington.
“Công việc đầu tiên của tôi với tư cách là chủ tịch Hạ viện là bảo vệ thể chế,” Boehner nói. “Tôi đã nhận thấy rõ rằng tình trạng hỗn loạn lãnh đạo kéo dài này sẽ gây ra thiệt hại không thể khắc phục cho thể chế.”
Sự ra đi của Boehner — một ngày sau cuộc gặp gỡ của ông với Đức Phanxicô — đã khởi động điều mà một số người có thể coi là “tình trạng hỗn loạn lãnh đạo kéo dài” mà cựu chủ tịch Hạ viện hy vọng tránh được.
Người ta tin rằng cựu Chủ tịch Hạ viện Kevin McCarthy, đảng viên Cộng hòa, Calif. — khi đó là Lãnh đạo Đa số Hạ viện — sẽ lên nắm quyền. Nhưng sự ra đi của Boehner gây sửng sốt đến mức McCarthy đã thay thế điều đó. Chỉ vài khoảnh khắc trước khi các đảng viên Cộng hòa Hạ viện chuẩn bị chọn McCarthy làm chủ tịch Hạ viện tiếp theo, McCarthy đã rút khỏi cuộc đua. Ông ấy không có đủ phiếu bầu.
Quyết định của McCarthy đã gây náo loạn Đồi Capitol trong nhiều tuần. Cựu Chủ tịch Hạ viện Paul Ryan, đảng viên Cộng hòa, Wis., cuối cùng đã đảm nhận công việc này. Nhưng Ryan đã miễn cưỡng. Ông ấy thậm chí còn đưa ra một tuyên bố rằng ông ấy không muốn nó.
Những người khác đã nhảy vào: Hạ nghị sĩ Daniel Webster, đảng viên Cộng hòa, Fla., cùng với các cựu Hạ nghị sĩ Jason Chaffetz, đảng viên Cộng hòa, Utah, và Bill Flores, đảng viên Cộng hòa, Texas.
Nhưng Ryan cuối cùng đã đến. Fox đã được thông báo vào thời điểm đó rằng nếu Ryan không đến, “sẽ có máu trên sàn nhà” của Hạ viện khi các đảng viên Cộng hòa tiến hành một cuộc ẩu đả nội bộ.
Ryan vẫn là chủ tịch Hạ viện cho đến khi ông nghỉ hưu vào đầu năm 2019. Đảng Dân chủ đã giành được Hạ viện trong cuộc bầu cử giữa nhiệm kỳ năm 2018. Cựu Chủ tịch Hạ viện Nancy Pelosi, đảng viên Dân chủ, Calif., đã trở lại chức chủ tịch Hạ viện mà bà đã giữ tám năm trước đó.
Nhưng đảng Dân chủ đã mất Hạ viện trong cuộc bầu cử giữa nhiệm kỳ năm 2022. Và mặc dù McCarthy quảng cáo một cuộc đánh bại hơn 40 ghế cho GOP, nhưng đảng Cộng hòa chỉ kiểm soát Hạ viện bằng một sợi chỉ.
Do đó, nó đã khởi động một cuộc chiến kéo dài năm ngày vào đầu năm 2023 khi McCarthy phải vật lộn trong 15 vòng trước khi giành được chức chủ tịch Hạ viện. Đó là cuộc đua chủ tịch Hạ viện dài nhất kể từ giữa thế kỷ 19.
Nhưng McCarthy đã biến mất vào đầu tháng 11.
Hãy nhớ “kiến nghị bãi nhiệm chủ tịch” đã đề cập trước đó?
Meadows chưa bao giờ kích hoạt kiến nghị của mình vào năm 2015. Nhưng cựu Hạ nghị sĩ Matt Gaetz, đảng viên Cộng hòa, Fla., đã làm như vậy vào năm 2023.
McCarthy đã xong. Và Hạ viện đã mất ba tuần để cố gắng bầu một chủ tịch Hạ viện mới.
Đầu tiên họ thử Lãnh đạo Đa số Hạ viện Steve Scalise, đảng viên Cộng hòa, La. Sau đó, Chủ tịch Ủy ban Tư pháp Hạ viện Jim Jordan, đảng viên Cộng hòa, Ohio. Sau đó là Thư ký Đa số Hạ viện Tom Emmer, đảng viên Cộng hòa, Minn.
Không ai thắng thế.
Cuối cùng, một người không có tiếng tăm đã nổi lên từ cuộc chiến: Chủ tịch Hạ viện Mike Johnson, đảng viên Cộng hòa, La.
Hạ viện chưa bao giờ hoàn toàn giống như vậy kể từ khi Boehner đưa ra thông báo bất ngờ sau cuộc gặp gỡ của ông với Đức Phanxicô. Chức chủ tịch Hạ viện dường như chao đảo trên bờ vực những ngày này — ít nhất là khi đảng Cộng hòa điều hành cơ quan này. Johnson định kỳ phải chịu đựng những lời đe dọa “bãi nhiệm chủ tịch.” Hạ nghị sĩ Marjorie Taylor Greene, đảng viên Cộng hòa, Ga., đã cố gắng loại ông ta chỉ năm ngoái.
Trong cuộc chiến kế vị chủ tịch Hạ viện năm 2015 và thảm họa chủ tịch Hạ viện kéo dài ba tuần năm 2023, bạn bè đã hỏi liệu “khói trắng” có bốc lên từ Điện Capitol hay không. Họ đã gợi ý một cách dí dỏm rằng nó sẽ báo hiệu cuộc bầu cử của một chủ tịch Hạ viện mới.
Hội đồng Hồng y sẽ bắt đầu một mật nghị ở Rome trong vài ngày tới để chọn người kế vị Đức Phanxicô. Đó là một quá trình chính trị. Không giống như những gì xảy ra trong Quốc hội khi có một vị trí trống trong chức chủ tịch Hạ viện. Chúng ta sẽ biết có một Giáo hoàng mới khi khói trắng bốc lên từ một ống khói trên đỉnh Nhà nguyện Sistine.
Đó là một ngày quan trọng khi Đức Phanxicô phát biểu trước một phiên họp chung của Quốc hội vào năm 2015. Nhưng về mặt Quốc hội thuần túy, ngày hôm sau là một сейсмический cho bản chất của thể chế. Sự từ chức đột ngột của Boehner đã mở ra một kỷ nguyên bất ổn về việc ai chủ trì Hạ viện. Chuyến thăm của Đức Phanxicô và sự ra đi của Boehner đã mãi mãi hòa trộn cả hai với nhau trong biên niên sử của Đồi Capitol.
Và kết quả là, bất cứ khi nào có một thời kỳ gián đoạn chủ tịch Hạ viện trong tương lai, các nhà quan sát chính trị sẽ luôn tìm kiếm “khói trắng” chính trị để tìm hiểu xem các nhà lập pháp đã đạt được một nhà lãnh đạo mới hay chưa.
