Tại Khan Younis, gia đình Al-Zurai thức dậy trong một chiếc lều dựng trên đống đổ nát của ngôi nhà xi măng mà họ từng chung sống. Những viên gạch lát sàn nhà cũ được xếp tạm bợ trên nền đất cát, tạo thành một khu bếp ngoài trời dã chiến.
“Hôm nay, Chúa gửi cho chúng tôi những hộp đồ ăn sẵn, nên chúng tôi nấu chúng cho bọn trẻ,” bà Suad Al-Zurai, 57 tuổi, nói về món đậu hộp mà bà đang khuấy trong một chiếc nồi sôi sùng sục. Đã 558 ngày chiến tranh, và bọn trẻ, cùng với người lớn, đang đói khát, phủ đầy bụi bặm, bị ám ảnh bởi cái chết và đối mặt với một ngày nữa phải vật lộn để kiếm sống từ đống đổ nát của Dải Gaza.
Một nhóm phóng viên của NBC News đã dành một ngày với gia đình Al-Zurai, từ sáng sớm đến khi mặt trời lặn, để xem họ, và hàng ngàn gia đình khác trên khắp vùng đất này, đang sống như thế nào sau khi lệnh ngừng bắn tan vỡ, và Israel bắt đầu phong tỏa vào đầu tháng 3, cấm nhập khẩu lương thực, nước uống, thuốc men và các nhu yếu phẩm khác vào vùng đất này.
16 thành viên của gia đình Al-Zurai phải chia sẻ một nồi đậu duy nhất, tám người trong số đó là trẻ em. Bà Suad nói rằng đáng lẽ phải có ít nhất năm người nữa ở đó với họ.
Một trong những người con trai của bà đã thiệt mạng cùng với hai đứa cháu, trong khi một người khác, Khaled Al-Zurai, đã mất tích nhiều ngày sau một vụ nổ khiến một trong những người con trai của anh thiệt mạng. Suad hiện đang chăm sóc người vợ bị ung thư của anh, và bốn đứa con còn sống của họ. Người con trai thứ ba của bà, Hamed Al-Zurai, và bốn đứa con của anh cũng sống với bà. Những người thân khác đã phải di tản đến những khu vực khác của Gaza.
Sự mệt mỏi của bà Suad hiện rõ khi bà khuấy nồi dưới ánh mặt trời chói chang.
Đối với bà, việc sống sót dai dẳng đã bắt đầu giống như cái chết. “Chúng tôi chết cả trăm lần mỗi ngày,” bà nói, “chúng tôi chết cả trăm lần mỗi ngày vì sợ hãi và kinh hoàng.”
Những người thân yêu đã khuất của bà nằm trong số hơn 51.000 người đã thiệt mạng ở Gaza, bao gồm hàng ngàn trẻ em, theo Bộ Y tế địa phương, kể từ khi Israel phát động cuộc tấn công vào vùng đất này sau các cuộc tấn công do Hamas dẫn đầu vào ngày 7 tháng 10 năm 2023.
Khoảng 1.200 người đã thiệt mạng trong các cuộc tấn công ở miền nam Israel và khoảng 250 người bị bắt làm con tin, đánh dấu một sự leo thang lớn trong một cuộc xung đột kéo dài hàng thập kỷ.
Trong suốt cả ngày, những lo lắng về lương thực, nước uống và các nhu yếu phẩm khác chi phối các cuộc thảo luận của gia đình, và việc tìm kiếm những thứ đó chiếm phần lớn thời gian còn lại của họ khi các tổ chức nhân đạo cảnh báo rằng viện trợ đang cạn kiệt.
Đã có lúc, cô con gái 3 tuổi của Hamed Al-Zurai, Anwar, lăn ra sàn nhà, khóc lóc đòi cơm, nhưng không còn gì để cho cô bé nữa.
“Các con tôi liên tục khóc,” anh nói. “Chúng muốn ăn. Và tôi trả lời chúng, ‘Làm sao đây? Không có cửa khẩu nào mở cả, vậy làm sao tôi có thể kiếm thức ăn cho các con, tình yêu của tôi?’”
Trước chiến tranh, hầu hết bọn trẻ đều dành buổi sáng ở trường. Giờ đây, chúng dành hàng giờ mỗi ngày để cố gắng tìm kiếm thức ăn và nước uống.
Gạt nỗi sợ hãi cho người cha mất tích sang một bên, những đứa con của Khaled Al-Zurai, Mohammed, 13 tuổi, và Suad, 12 tuổi, ngoan ngoãn nhặt nồi niêu xoong chảo của chúng lên và đi đến bếp ăn tập thể cùng với người em họ, Shadi, 7 tuổi, dẫn theo cả nhóm phóng viên của NBC News trong chuyến đi bộ kéo dài khoảng 30 phút.
Tại bếp ăn tập thể, đã có một đám đông những đứa trẻ khác, cùng với một số phụ nữ và đàn ông, đang chờ đợi thức ăn dưới ánh mặt trời nóng nực. Cô bé Suad đứng với chiếc nồi trống trên tay, nhìn xa xăm, chán nản và mệt mỏi, khi chờ đợi, sau đó nhập bọn với anh trai và em gái mình và ngồi trong một con mương trong bóng râm trước khi chúng thử lại.
Món ăn được cung cấp là cơm — và sau khi chờ đợi một giờ, chúng đổ đầy nồi của mình, mang nó trở lại lều của chúng.
Trong khi chúng đi lấy thức ăn, Hamed và cô bé Anwar đi lấy nước cho gia đình. Anwar bước đi nhanh nhẹn khi cô bé mang theo hai bình nước, mỗi bình gần bằng một nửa kích thước cơ thể nhỏ bé của mình.
Trước chiến tranh, Hamed Al-Zurai có một chiếc xe kéo và một con lừa mà anh dùng để cho thuê dịch vụ vận chuyển, nhưng sau khi con lừa chết trong chiến tranh và anh mất chiếc xe kéo, anh không còn cách nào để kiếm tiền nữa. Không thể mua thức ăn hay nước uống, gia đình anh phải phụ thuộc vào viện trợ đang cạn kiệt nhanh chóng.
“Tình hình rất thảm khốc,” anh nói.
Nhưng ngay cả trong thời điểm tăm tối tột độ, vẫn có những khoảnh khắc tươi sáng cho gia đình Al-Zurai: những nụ cười khi họ tụ tập cùng nhau trong lều của mình, cuối cùng cũng được chia sẻ bữa trưa khó kiếm được của mình.
Sau khi ăn xong, Mohammed đưa cho các em và anh em họ của mình những chiếc lốp xe cao su cũ để chơi. Anwar cười toe toét khi cô bé lăn một chiếc lốp trên nền đất cát.
Khi mặt trời lặn, bọn trẻ túm tụm thành một vòng tròn bên ngoài, cười phá lên khi chúng chơi trò vỗ tay. Và trong một khoảnh khắc, chúng trông giống như bất kỳ đứa trẻ nào khác ở bất cứ nơi nào khác trên thế giới.
Sau đó, chúng trở lại chiếc lều dã chiến của mình để ăn một bữa tối đạm bạc gồm cơm và đậu, trước khi cuối cùng ổn định đi ngủ, nép mình vào nhau trên mặt đất, được bọc trong chăn.
“Chúng tôi ghét ban đêm,” bà Suad Al-Zurai nói. Và, bà nói thêm, “cả ban ngày nữa.”
Theo NBC News